Las cintas de cassette

Quizá no escriba nunca los versos de poesía más desgarradores. O no conmueva a nadie con mis escritos. Es muy posible que mis palabras no escapen de esta noche, pues sé que se quedarán encerradas en esta habitación, resonando entre las paredes para siempre.

Quizá nunca llegué a ser la gran poeta que de niña imaginé. No importa. La fama, el dinero, el reconocimiento; nada cuenta. No desde que te conocí. No desde que compartimos aquella botella de vino, las voces de los cantautores que empequeñecen Madrid con sus canciones o las lágrimas al despedirnos en aquella estación marcada por tantos adioses.

Ya no me importa nada de eso porque en algunos momentos ni siquiera me importa el futuro. Y no creas que ésta es una carta triste de esas de sin ti no hay futuro. Lo hay y muy probablemente sea un futuro feliz –aunque tenga toques de nostalgia en las comisuras de los labios que bese y no sean los tuyos-. Digo que no importa porque a pesar de que hay vida después de ti ya no será nuestra vida. No será nuestro café, no serán nuestras duchas. No serán nuestros ronquidos o nuestros desencuentros. Pero será vida, mi vida, aunque no nuestra.

Eso es lo último que quiero agradecerte. Sí, esta es una carta de agradecimiento. Me diste la oportunidad de vivir una vida tan feliz junto a ti que me enseñaste también a ser feliz sin ti, pero gracias a lo que soy simplemente por ser yo misma. Y créeme, en estos tiempos eso es un milagro.

-Gracias.